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২৭৯ অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 





্গীরো। 


ীরো | 


লন্মমীর পরীক্ষা 


প্রথম দৃশ্য 


ধনী সুখে করে ধর্মকর্ম, 

গরিবের পড়ে মাথার ঘর্ম । 

তুমি রানী, আছে টাঁকা শত শত, 
খেলাছলে করো দান ধ্যান ব্রত £ 
তোমার তো শুধু হুকুম মাত্র? 
খাটুনি আমারি দিবস-রাত্র । 

তবুও তোমারি স্ুষশ পুণ্য, 

আমার কপালে সকলই শুন্য | 


নেপথ্যে 
স্ষীরি, ক্ষীরি, ক্ষীরো ! 
কেন ডাকাডাকি, 
নাওয়া খাওয়া সব ছেড়ে দেব নাকি? 


লক্ষমীর পরীক্ষা 


কল্যাণী । 
ক্ষীরো | 


কল্যাণী | 
স্গীরে। | 


কল্যাণী | 


রানী কল্যাণীর প্রবেশ 

হল কী! তুইষে আছিস রেগেই। 
কাজ যে পিছনে রয়েছে লেগেই । 
কতই বা সয় রক্তমাংসে, 
কত কাজ করে একটা মান্ষে ! 
দিনে দিনে হল শরীর নষ্ট 
কেন, এত তোর কিসের কষ্ট ! 
যেথা যত আছে রামী ও বামী 
সকলেরই যেন গোলাম আমি । 
হোক ব্রাহ্মণ, হোক শুদ্বর 
সেবা করে মরি পাড়াস্থদ্ধ,র। 
ঘরেতে কারো তো চড়ে না অন্ন, 
তোমারি ভাড়ারে নিমন্তন্ন। 
হাঁড় বের হল বাসন মেজে, 
স্থষ্টির পান-তামাক সেজে । 
একা! একা এত খেটে যে মরি, 
মায়া দয়া নেই? 

সে দোষ তোরি। 
চাঁকর দাসী কি টি'কিতে পারে 
তোমার প্রখর মুখের ধারে ? 
লোক এলে তুই তাঁড়াবি তাদের, 
লোক গেলে শেষে আর্তনাদের 
ধুম পড়ে যাবে__ এর কি পথ্যি 
আছে কোনোরূপ ! 
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ল্গীরো | 


কল্যাণী । 


ক্গীরে। | 


কল্যাণী। 


লক্ষমীর পরীক্ষা 


সে কথা সত্যি ! 
সয় না আমার-_ তাড়াই সাধে ! 
অন্যায় দেখে পরান কাদে । 
কোথা থেকে যত ডাকাত জোটে, 
টাকাঁকড়ি সব ছু হাতে লোটে। 
আমি না! তাদের তাড়াই যদি 
তোমারে তাড়াত আমারে বধি | 
ডাকাত মাধবী, ডাকাত মাধু, 
সবাই ডাকাত, তুমিই সাধু ! 
আমি সাধু! মাগো এমন মিথ্যে 
মুখেও আনি নে, ভাবি নে চিত্তে। 
নিই-থুই খাই ছু হাত ভরি, 
হু বেলা তোমায় আশিস করি। 
কিন্ত তবু সে ছু হাত -পরে 
ছু মুঠোর বেশি কতই ধরে? 
ঘরে যত আন' মান্ুষ-জনকে 
তত বেড়ে যায় হাতের সংখ্যে। 
হাত যে স্থজন করেছে বিধি 
নেবার জন্যে জাঁন তো দিদি ! 
পাড়পড়শির দৃষ্টি থেকে 
কিছু আপনার রাখো! তো! ঢেকে, 
তার পরে বেশি রহিলে বাকি 
চাঁকর-বাকর আনিয়ো ডাকি। 
একা বটে তুমি ! তোমার সাথি 
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লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


্গীরো। 


কল্যাণী । 


স্গীরো । 


কল্যাণী | 


ভাইপো! ভাইঝি নাৎনি নাতি__ 
হাট বসে গেছে সোনার চাদের, 
ছটো৷ করে হাত নেই কি তাদের ! 
তোর কথা শুনে কথা না সরে, 
হাসি পায়, ফের রাগও ধরে । 
বেশি রেগে যদি কম হাসি পেত 
স্বভাব আমার শুধরিয়ে যেত। 
ম'লেও যাবে না স্বভাবখানি, 
নিশ্চয় জেনো । 
সে কথ। মানি । 

তাই তে। ভরস। মরণ মোরে 

নেবে না সহসা সাহস ক'রে । 
ওহ-যে তোমার দরজা জুড়ে 

বসে গেছে যত দেশের কুঁড়ে__ 
কারো বা স্বামীর জোটে না খাছ, 
কারো বা বেটার মামীর শ্রাদ্ধ। 
মিছে কথা ঝুড়ি ভরিয়া আনে, 
নিয়ে যায় ঝুড়ি ভরিয়া দানে । 
নিতে চাঁয় নিক, কত যে নিচ্ছে 
চোখে ধুলো দেবে সেটা কি ইচ্ছে? 
কেন তুই মিছে মরিস বকে। 
ধুলে দেয়, ধুলো লাগে না চোখে। 
বুঝি আমি সব, এটাও জানি__ 
তাঁর! যে গরিব, আমি যে রানী । 
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ল্দীরো। 


কল্যাণী । 


ক্গীরো। 


কল্যাণী । 


ক্ষীরো । 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


ফাকি দিয়ে তার! ঘোচায় অভাব__ 
আমি দিই, সেটা আমার স্বভাব । 
তাদের স্থুখ সে তারাই জানে, 
আমার সখ সে আমার প্রাণে । 
নুন খেয়ে গুণ গাহিত কভু, 
দিয়ে-থুয়ে সখ হইত তবু। 
সামনে প্রণাম পদারিবিন্দে, 
আড়ালে তোমার করে যে নিন্দে ! 
সামনে যা পাই তাই যথেষ্ট, 
আড়ালে কী ঘটে জানেন কেষ্ট। 
সে যাই হোক গে, শুধাই তোরে__ 
কাল বৈকালে, বল্‌ তো মোরে, 
অতিথিসেবায় অনেকগুলি 
কম পড়েছিল চন্দ্রপুলি__ 
কেন বা ছিল না৷ রস্করা ? 
কেন কর মিছে মস্করা 
দিদিঠাক্রুন! আপন হাতে 
গুনে দিয়েছিনু সবার পাতে 
দুটো! ছুটে। ক'রে। 

আপন চোখে 
দেখেছি পায় নি সকল লোকে, 


খালি পাত-__ 
ওমা! তাই তো বলি-_ 


কোথায় তলিয়ে যায় যে চলি 


ন 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


যত সামিগ্রি দিই আনিয়ে। 
ভোলা ময়রার শয়তানি এ। 
কল্যাণী । এক বাটি করে ছুধ বরাদ্দ, 
আধ বাটি তাও পাওয়া অসাধ্য ! 
ক্ষীরো। গয়ল৷ তো৷ নন যুধিষ্ঠির । 
যত বিষ তব কুদৃষ্টির 
পড়েছে আমারি পোড়া অপৃষ্টে, 
যত ঝাঁটা সব আমারি পুষ্ট, 
হায় হায় 
কল্যাণী। ঢের হয়েছে, আর না 
রেখে দাও তব মিথ্যে কান।। 
্সীরো | সত্যি কান্না কাদেন ধার৷ 
ওই আসছেন বেটিয়ে পাড়া । 


গ্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ 


প্রতিবেশিনীগণ। জয় জয় রানী, হও চিরজয়ী ! 
কল্যাণী তুমি কল্যাণময়ী | 
ক্ষীরো | ওগো রানীদিদি, শোন্‌ ওই শোন্‌__ 

পাতে যদি কিছু হত অকুলোন 

এত গলা! ছেড়ে এত খুলে প্রাণ 
উঠিত কি তবে জয়-জয় তান? 

যদি ছু-চারটে চন্দ্রপুলি 

দৈবগতিকে দিতে না ভুলি 


১০ 


কল্যাণী । 


লক্মীর পরীক্ষা 


তা হলে কি আর রক্ষে থাকত-__ 
হজম করতে বাপকে ডভাকত। 
আজ তো খাবার হয় নি কষ্ট? 


প্রথমা । কত পাতে পড়ে হয়েছে নষ্ট 


কল্যাণী । 


দ্বিতীয় | 


দ্বিতীয়া । 


কল্যাণী । 


ল্দীরো | 


দ্বিতীয়া । 


লক্মীর ঘরে খাবার ক্রটি ! 
ই! গো, কে তোমার সঙ্গে উটি? 
আগে তো দেখি নি। 
আমার মধু, 

তারি উটি হয় নতুন বধূু__ 
এনেছি দেখাতে তোমার চরণে 
মা জননী ! 

সেটা বুঝেছি ধরণে। 

বধূর প্রতি 

প্রণাম করিবে, এসো ইদিকে, 
এই-যে তোমার রানীদিদিকে | 
এসো! কাছে এসো, লজ্জা কাদের ? 


আংটি পরাইয় 
আহা, মুখখানি দিব্যি ছাদের, 
চেয়ে দেখ, ক্ষীরি ! 
মুখটি তো বেশ, 
তা চেয়ে তোমার আংটি সরেশ। 
শুধু রূপ নিয়ে কী হবে অঙ্গে ! 
সোনা! দানা কিছু আনে নি সঙ্গে । 


১৯ 


লক্মীর পরীক্ষা! 
্ষীরো। 


কল্যাণী | 
্ষীরো। 


প্রথমা । 
্দীরো। 
দ্বিতীয়! । 
্গীরো । 


তৃতীয় | 


প্রথমা | 


ক্গীরো। 


যাহা এনেছিল সবি সিন্দুক 
রেখেছ যতনে, বলে নিন্দুকে | 
এসো ঘরে এসো । 
যাও গো ঘরে, 
সোন। পাবে শুধু বাণীর দরে । 
[ কল্যাণী ও বধূ -সহ 
দ্বিতীয়ার প্রস্থান 


দেখলি মাগির কাণ্ড একি ! 

কারে বাদ দিয়ে কারে বা দেখি। 
তা বলে এতটা সহ্য হয় না । 
অন্তের বউ পরলে গয়না 

অন্তের তাতে জলে যে অঙ্গ । 
মাসি, জান তৃমি কতই রঙ্গ__ 
এত ঠাট্রাও আছে তোর পেটে 
হাঁসতে হাসতে নাড়ী যায় ফেটে । 
কিন্তু, যা বলো, আমাদের মাতা 
নাই তার মতো এত বড়ো দাতা । 
অর্থাৎ কিনা, এত বড়ো হাঁবা 
জন্ম দেয় নি আর কারে বাবা । 
সে কথা মিথ্যে নয় নিতান্ত। 
দেখনা সেদিন কুলী ও ক্ষান্ত 

কী ঠকান্টাই ঠকালে মা গো ! 
আহা মাসি, তুমি সাধে কিরাগো ! 
আমাদেরই গায়ে হয়' অসহ্য । 


১২ 


চতুর্থী । 


অথমা | 


তৃতীয়া । 


প্রথমা । 
চতুর্থী । 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


বুড়ে৷ মহারাজা যে এশর্য 
রেখে গেছে সে কি এমনি ভাবে 
পাঁচ ভূতে শুধু ঠকিয়ে খাবে ! 
দেখলি তো ভাই, কান আন্দি 
কত টাক! পেলে? 

বুড়ি ঠানদি 
জুড়ে দিলে তার কান্না-অস্ত্র, 
নিয়ে গেল কত শীতের বস্ত্র । 
বুড়ি মাগি তার শীত কি এতই ! 
কাথা হলে চলে, নিয়ে গেল লুই । 
আছে সেটা শেষে চোরের ভাগ্যে 
এ যে বাড়াবাড়ি । 

সে কথা যাগগে। 
না না, তাই বলি, হও-নাকে। দাতী, 
তা বলে খাবে কি বুদ্ধির মাথা ! 
যত রাজ্যের ছুঃখী কাঙাল, 
যত উড়ে মেড়ো খোট্র। বাডাল, 
কান! খোড়া ন্ুলো যে আসে মরতে, 
বাচ-বিচাঁর কি হবে না করতে ! 
দেখ-না ভাই,সে গোপালের মাকে 
ছু টাকা দিলেই খেয়ে পরে থাকে_- 
পাঁচ টাকা তার মাসে বরাদ্দ, 
এ যে মিছিমিছি টাকার শ্রাদ্ধ। 
আসল কথা কি, ভালো নয় থাকা 
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মেয়েমান্ষের এতগুলো টাকা । 
তৃতীয়া । কত লোকে কত করে যে রটনা 
প্রথমা । সেগুলো তো সব মিথ্যে ঘটন।। 
চতুর্থী । সত্যি মিথ্যে দেব্তা জানে, 
রটেছে তো! কথা পাঁচের কানে 
সেটা যে ভালো না। 
প্রথমা । যা বলিস, ভাই, 
এমন মানুষ ভূভারতে নাই । 
ছোঁটো-বড়ো-বোধ নাইকো মনে, 
মিষ্টি কথাটি সবার সনে । 
ক্ষীরো। টাকা! যদি পাই বাক্স ভ'রে 
আমার গল।ও গলাবে তোরে। 
“বাপু বললেই মিলবে ব্বর্গ, 
“বাছা” বললেই বলবি “ধর্‌ গো? । 
মনে ঠিক জেনো, আসল মিষ্টি 
কথার সঙ্গে রপোর বৃষ্টি 
চতুর্থা। তাও বলি বাপু; এটা কিছু বেশি__ 
সবার সঙ্গে এত মেশামেশি | 
বড়ে৷ লোক তুমি ভাগ্যিমন্ত, 
সেইমত চাই চাল-চলন তো £ 
ততীয়া। দেখলি সেদিন শশীর বা গালে 
আপনার হাতে ওষুধ লাগালে ! 
চতর্থী। বিধু খোঁড়া সেটা নেহাত বাঁদর, 
তারে কেন এত যত্ব আদর ! 
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ল্সীরে। | 


চতুর্থী । 
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এত লোক আছে, কেদারের মাকে 
কেন বলো দেখি দিনরাত ডাকে ! 
গয়লাপাড়ার কেছঈদাসী 

তারি সাথে কত গল্প হাসি-__ 

যেন সে কতই বন্ধু পুরোনো! । 
ওগুলো লোকের আদর কুড়োনো । 
এ সংসারের ওই তো প্রথা, 

দেওয়া নেওয়া ছাঁড়া নেইকো৷ কথা। 
ভাত তুলে দেন মোদের মুখে, 

নাম তৃলে নেন পরম স্থখে । 

ভাঁত মুখে দিলে তখনি ফুরোয়, 


নাম চিরদিন কর্ণ জুড়োয়। 


ওই ব্উ নিয়ে ফিরে এল নেকি । 
বধৃসহ দ্িতীয়ার প্রবেশ 


প্রথমা । কী পেলি লো বিধু, দেখি দেখি দেখি। 


দ্বিতীয়া | 
তৃতীয়।। 


চতুর্থী । 


দ্বিতীয়া | 


শুধু একজোড়া রতনচক্র | 

বিধি আজ তোরে বড়োই বন্র। 
এত ঘটা করে নিয়ে গেল ডেকে, 
ভেবেছিন্ু দেবে গয়না গা ঢেকে । 
মেয়ের বিয়েতে পেয়ারি বুড়ি 
পেয়েছিল হার, তা ছাড়া চুড়ি। 
আমি যে গরিব নই যথেষ্ট, 
গরিবিআনায় সে মাগি শ্রেষ্ঠ। 
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প্রথমা | 


দ্বিতীয়া | 


দ্বিতীয় । 


প্রথমা 


চতুর্থী । 
দ্বিতীয় । 


তৃতীয়! । 


অনৃষ্টে যার নেইকো গয়ন! 
গরিব হয়ে সে গরিব হয় না । 
বড়ে। মান্ষের বিচার তো৷ নেই । 
কাঁরেও বা তার ধরে না মনেই, 
কেউ বা তাহার মাথার ঠাঁকুর। 
টাকাটা সিকেটা কুমড়ে। কীকুড 
যা পাই সে ভালো, কে দেয় তাই বা? 
অবিচারে দান দিলেন নাই বা! 
মাথা বাধা রেখে পায়ের নীচে 
ভরি কত সোন! পেলেম মিছে । 
মা লক্ষ্মী যদি হতেন সদয় 
দেখিয়ে দিতেম দান কারে কয়। 
আহা, তাই হোক, লক্ষ্মীর বরে 
তোর ঘরে যেন টাকা নাহি ধরে। 
ওলো, থাম্‌ তোরা, রাখ্‌ বকুনি__ 
রানীর পায়ের শব্দ শুনি । 
উচ্চৈঃন্বরে 
আহা, জননীর অসীম দয়া, 
ভগবতী যেন কমলালয়া । 
হেন নারী আর হয় নি স্থষ্টি, 
সবা-'পরে তার সমান দৃষ্টি। 
আহা মরি, তারি হস্তে আসি 
সার্থক হল অর্থরাশি | 
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কল্যাণীর গ্রবেশ 


কল্যাণী । রাত হল, তবু কিসের কমিটি ? 


ক্ষীরো । 


কল্যাণী । 


চতুর্থী । 
্ষীরো । 


সবাই তোমার যশের জমিটি 
নিড়োতেছিলেন চষতেছিলেন, 

মই দিয়ে ক'ষে ঘষতেছিলেন__ 
আমি মাঝে মাঝে বীজ ছিটিয়ে 
বুনেছি ফসল আশ মিটিয়ে । 

রাত হল, আজ যাও সবে ঘরে ! 
এই ক'টি কথা রেখে। মনে ক'রে_ 
আশার অন্ত নাইকো বটে, 
আর-সকলেরই অন্ত ঘটে । 

সবার মনের মতন ভিক্ষে 

দিতে যদি হত কল্পবৃক্ষে 

ঘুণ ধরে যেত-- আমি তো তুচ্ছ। 
নিন্দে করলে যাব না মুচ্ছো, 
তবু এ কথাটা! ভেবে দেখো দিখি -- 
ভালে কথ বলা শক্ত বেশি কি? 


কী বলছিলেম ছিল সেই খোঁজে। 

না গো! না, তা নয়, এটুকু সে বোঝে 
সামনে তোমরা যেটুকু বাড়ীলে 

সেটুকু কমিয়ে আনবে আড়ালে । 
উপকার যেন মধুর পাত্র, 

হজম করতে জ্বলে যে গাত্র- 
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চতুর্থা । 


তৃতীয়া । 
দ্বিতীয়া । 


্দীরো। 


তাই সাথে চাই ঝালের চাটনি 
নিন্দে-বান্দা কান্না-কাটনি। 

যার খেয়ে মশা ওঠেন ফুলে 
আলান তারেই গোপন ভুলে । 
দেবতারে নিয়ে বানাবে দত্যি, 
কলিকাল তবে হবে তো সত্যি। 
মিথ্যে না ভাই ! সামলে চলিস। 
যাই মুখে আসে তাই যে বলিস। 
পালন যে করে সে হল মা-বাপ, 
তাহারি নিন্দে সে যে মহাপাপ। 
এমন লক্ষ্মী, এমন সতী, 

কৌথা আছে হেন পুণ্যবতী? 
যেমন ধনের কপাল মস্ত 

তেমনি দানের দরাজ হস্ত, 

যেমন রূপসী তেমনি সাধ্বী__ 
খুঁত ধরে তার কাহার সাধ্যি ! 
দিস নেকো দোষ তাহার নামে। 
তুমি থামলে যে অনেক থামে । 
আহাঃ কোথা হতে এলেন গুরু ! 
হিতকথা আর কোরো না শুরু। 
হঠাৎ ধর্মকথার পাঠট। 

তোমার মুখে যে শোনায় ঠাটা । 
ধর্মঈও রাখো, ঝগড়াও থাক্‌, 

গলা ছেড়ে আর বাজিয়ো না ঢাক। 
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কাশী। 
কিনি। 
বিনি। 
ক্ষীরে। | 
বিনি। 
্দীরো । 
কিনি। 
ক্দীরো | 


কাশী। 
স্গীরো । 
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পেট ভরে খেলে, করলে নিন্দে, 
বাড়ি ফিরে গিয়ে ভজো গোবিন্দ । 
[ প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান 


ওরে বিনি, ওরে কিনি, ওরে কাশী ! 


বিনি কিনি কাশীর প্রবেশ 
কেন দিদি ? 


কেন খুড়ি ? 
কেন মাসি? 

ওরে, খাবি আয়। 

কিছু নেই খিদে। 
খেয়ে নিতে হয় পেলেই স্থবিধে | 
রসকরা খেয়ে পেট বড়ে৷ ভার। 
বেশি কিছু নয়, শুধু গোটা চার 
ভোল। ময়রার চন্দ্রপুলি 
দেখ. দেখি ওই ঢাকনা খুলি__ 
তাই মুখে দিয়ে ছু'বাটিখানিক 
ছুধ খেয়ে শোও লক্ষ্মীমানিক । 
কত খাব, দিদি, সমস্ত দিন ! 
খাবার তে। নয় খিদের অধীন । 
পেটের জ্বালায় কত লোকে ছোটে, 
খাবার কি তার মুখে এসে জোটে £ 
ছুঃখী গরিব কাঙাল ফতুর 
চাষাভূষো মুটে অনাথ অতুর 
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বিনি। 


ীরো। 


বিনি। 
ল্গীরো | 


কারে। তে। খিদের অভাব হয় না__ 
চন্দ্রপুলিট! সবার রয় না। 

মনে রেখে দিস যেটার যা দর-__ 
খাবার চাইতে খিদের আদর ! 

হা রে বিনি, তোর চিরুনি রুপোর 
দেখছি নে কেন খোপার উপর? 
সেটা ও-পাড়ার খেতুর মেয়ে 
কেঁদেকেটে কাল নিয়েছে চেয়ে । 
ওই রে, হয়েছে মাথাটি খাওয়া । 
তোমারও লেগেছে দাতার হাওয়। | 
আহা, কিছু তার নেই যে মাসি! 
তোমারি কি এত টাকার রাশি? 
গরিব লোকের দয়ামায়া রোগ 

সেটা যে একটা ভারী দুর্যোগ । 

না না, যাও ভুমি মায়ের বাড়িতে-_ 
হেথাকার হাওয়া সবে না নাঁড়ীতে। 
রানী যত দেয় ফুরোয় না, তাই 

দান ক'রে তার কোনে ক্ষতি নাই। 
তুই যেটা দিলি রইল না৷ তোঁর, 
এতেও মনটা হয় না কাতর? 

ওরে বোকা মেয়ে, আমি আরো! তোরে 

আনিয়ে নিলেম এই মনে ক'রে 

কী করে কুড়োতে হইবে ভিক্ষে 

মোরি কাছে তাই করবি শিক্ষে । 
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কল্যাণী | 


কল্যাণী । 


্ষীরে। | 
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কে জান্ত ভূই পেট না ভরতে 
উল্টো বিছ্ধে শিখবি মরতে !__ 
ছুধ যে রইল বাঁটির তলায়, 
ওইটুকু বুঝি গলে না৷ গলায় ? 
আঁমি মরে গেলে যত মনে আশ 
কোরে! দান ধ্যান আর উপবাস। 
যতদিন আমি রয়েছি বর্তে 

দেব না করতে আত্মহত্যে | 
খাওয়াদাওয়া হল, এখন তবে 
রাত হল ঢের, শোও গে সবে। 


[ কিনি বিনি কাশীর প্রস্থান 
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ওগে। দিদি, আমি বাঁচি নে তো আর-_ 
সেটা বিশ্বাস হয় না আমার। 

তবু কী হয়েছে শুনি ব্যাপারটা । 
মাইরি দিদি, এ নয়কো। ঠাট্টা । 
দেশ থেকে চিঠি পেয়েছি মামার, 
বাঁচে কি না বীচে খুড়িটি আমার__ 
শক্ত অন্ুখ হয়েছে এবার, 
টাকাঁকড়ি নেই ওষুধ দেবার । 
এখনো বছর হয় নি গত, 

খুড়ির শ্রাদ্ধে নিলি যে কত! 
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লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


কল্যাণী । 
ক্গীরো | 


কল্যাণী । 


ক্সীরো | 


কল্যাণী । 


খুড়ি গেছে, তবু আছে তো জেঠি। 
আহা! রানীদিদি, ধন্য তোরে 
এত রেখেছিস স্মরণ করে! 
এমন বুদ্ধি আর কি আছে! 
এড়ায় না কিছু তোমার কাছে। 
ফাকি দিয়ে খুড়ি বাচবে আবার, 
সাধ্য কি আছে সে তার বাবার ! 
কিন্ত, কখনো আমার সে জেঠি 
মরে নি পূর্বে, মনে রেখো সেটি । 
মরেও নি বটে, জন্মে নি কভু । 
এমন বুদ্ধি, দিদি, তোর-_ তবু 
সে বুদ্ধিখানি কেবলই খেলায় 
অন্থগত এই আমারি বেলায়? 
চেয়ে নিতে তোর মুখে ফোটে কীটা ! 
না বললে নয় মিথ্যে কথাটা? 
ধরা পড়, তবু হও না জব্দ? 
দাও দাও? ও তো একটা শব্দ, 
ওটা কি নিত্যি শোনায় মিষ্টি? 
শাঝে মাঝে তাই নতুন স্থষ্টি 
করতেই হয় খুড়ি-জেঠিমার। 
জান তো সকলই, তবে কেন আঁর 
লজ্জা দেওয়া? 

অমনি চেয়ে কি 
পাস নি কখনো, তাই বল্‌ দেখি। 
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ক্মীরে। | 


কল্যাণী। 
ক্ষীরো | 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


মর! পাখিরেও শিকার ক'রে 
তবে তো বিড়াল মুখেতে পোরে । 
সহজেই পাই, তবু দিয়ে ফাকি 
স্বভাবটাকে যে শান দিয়ে রাখি ! 
বিনা প্রয়োজনে খাটাও যাকে 
প্রয়োজন-কালে ঠিক সে থাঁকে ! 
সত্যি বলছি, মিথ্যে কথায় 


তোমারও কাছেতে ফল পাওয়া যায় । 


এবার পাবে না। 

আচ্ছা, বেশ তো, 
সেজন্যে আমি নইকো ব্যস্ত। 
আজ না হয় তো কাল তো হবে__ 
ততখন মোর সবুর সবে। 
গ| ছুয়ে কিন্ত বলছি তোমার-__ 
খুড়িটার কথা৷ তূলব না আর। 

[ কল্যাণীর হাপিয়া প্রস্থান 


হরি বলো মন ! পরের কাছে 
আদায় করার স্থুখও আছে; 
দুঃখও ঢের ।-_ হে মা লক্ষ্মীটি, 
তোমার বাহন পেঁচাঁপক্ষীটি 

এত ভালোবাসে এ বাড়ির হাওয়া, 
এত কাছাকাছি করে আসা-যাওয়া, 
ভুলে কোনোদিন আমার পাঁনে 
তোমারে যদি সে বহিয় আনে-_- 
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লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


মাথায় তাহার পরাই সিঁছুর, 
জলপান দিই আশিটা ইদুর, 
খেয়েদেয়ে শেষে পেটের ভারে 
পড়ে থাকে বেট। আমারি দ্বারে__ 
সোন। দিয়ে ডানা বাধাই, তবে 
ওড়বার পথ বন্ধ হবে। 


লক্ষ্মীর আবির্ভাব 


কে আবার রাতে এসেছ জ্বালাতে, 
দেশ ছেড়ে শেষে হবে কি পালাতে ! 
আর তো পারি নে। 

লক্ষ্মী। পালাব তবে কি? 
যেতে হবে দূরে । 

ল্মীরো। রোসো রোসো, দেখি । 
কী পরেছ ওট। মাথার ওপর? 
দেখাচ্ছে যেন হীরের টোপর ! 
হাতে কী রয়েছে সোনার বাঝে 
দেখতে পারি কি? আচ্ছা, থাক্‌ সে। 
এত হীরে সোন! কারো! তো হয় না__ 
ওগুলো! তো! নয় গিলটি গয়না ? 
এগুলি তো৷ সব সীচ্চা পাথর ? 
গায়ে কী মেখেছ, কিসের আতর ? 
তুর ভূর করে পদ্মগন্ধ ! 
মনে কত কথ! হতেছে সন্ধ। 
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লক্ষ্মী । 
ক্মীরো!। 


লক্ষমী। 


ক্ষীরো 


লক্ষ্মী 
ক্ষীরো। 


লক্ষ্মী। 


্দীরো | 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


বোসো বাছা, কেন এলে এত রাঁতে? 
আমারে তো কেউ আস নি ঠকাঁতে? চা 
বদি এসে থাকো, ক্ষীরিকে তা হলে 
চিনতে পারো! নি সেটা রাখি ব'লে । 
নাম কী তোমার বলো দেখি খাঁটি__ 
মাথা খাও, বোলো সত্য কথাটি । 
একটা তো নয়, অনেক যে নাম । 
ই! হা, থাকে বটে স্বনাম বেনাম 
ব্যাবসা যাদের ছলনা করা । 
কখনো কোথাও পড় নি ধরা ? 
ধরা পড়ি বটে ছুই-দশ দিন, 
বাধন কাটিয়ে আবার স্বাধীন । 
হেঁয়ালিটা ছেড়ে কথা কও সিধে__ 
অমন করলে হবে না সুবিধে | 
নামটি তোমার বলো অকপটে । 
লক্ষ্মী । 

তেমনি চেহারাও বটে। 
লক্ষ্মী তো আছে অনেকগুলি, 
তুমি কোথাকার বলো! তো খুলি। 
সত্যি লক্ষ্মী একের অধিক 
নাই ত্রিতুবনে। 

ঠিক ঠিক ঠিক !_ 

তাই বলো মা গো, তুমিই কি তিনি? 
আলাপ তে। নেই, চিনতে পারি নি। 


৫ 


লক্দ্মীর পরীক্ষা 


লক্ষ্মী। 


স্সীরো। 


চিনতেম যদি চরণজোড়া 

কপাল হত কি এমন পোড়া ! 
এসো, বোসো, ঘর করোসে আলো । 
পেঁচাদাদা মোর আছে তে ভালো ? 
এসেছ যখন, তখন মাতঃ, 
তাড়াতাড়ি যেতে পারবে না তো। 
জোগাড় করছি চরণ-সেবার-__ 
সহজ হস্তে পড় নি এবার । 
সেয়ানা লোকেরে কর না মায়! 
কেন যে জানি তা বিষুজায়। ! 

ন1 খেয়ে মরে না বুদ্ধি থাকলে, 
বোঁকারই বিপদ তুমি না রাখলে । 
প্রতারণা ক'রে পেটটি ভরাও, 
ধর্মেরে তুমি কিছু না ডরাও ? 
বুদ্ধি দেখলে এগোও না গো, 

তোর দয়া নেই কাজেই মা গো 
বুদ্ধিমানের পেটের দায় 
লক্ষমীমানেরে ঠকিয়ে খায়। 


লক্ষ্মী। সরল বুদ্ধি আমার প্রিয়, 


ল্দীরো । 


বাঁক। বুদ্ধিরে ধিক্‌ জানিয়ো। 
ভালে তলোয়ার যেমন বাকা 
তেমনি বক্র বুদ্ধি পাকা । 

ও জিনিস বেশি সরল হলে 

নির্বুদ্ধি তো তারেই বলে । 
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লক্ষ্মী । 


ক্ষীরো। 


লক্ষ্মী । 
ক্গীরো | 


লক্ষ্মী । 


ক্ষীরো। 


লক্ষ্মী | 
্ষীরে। | 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


ভালো মা গো, তুমি দয়া করো যদি 
বোকা হয়ে আমি রব নিরবধি । 
কল্যাণী তোর অমন প্রভৃ-_ 
তাঁরেও, দস্থ্য, ঠকাও তবু! 
অদৃষ্টে শেষে এই ছিল মোর, 

যার লাগি চুরি সেই বলে চোর ! 
ঠকাতে হয় যে কপাল-দোষে, 
তোরে ভালোবাসি বলেই তো সে। 
আর ঠকাব না, আরামে ঘুমিয়ো__ 
আমারে ঠকিয়ে যেয়ো না তুমিও ! 
স্বভাব তোমার বড়োই রুক্ষি। 
তাহার কারণ আমি যে ছুঃখী। 
তুমি যদি করো রসের বৃষ্টি 
স্বভাবটা হবে আপনি মিষ্টি । 
তোরে যদি আমি করি আশ্রয় 
যশ পাব কিনা সন্দেহ হয়। 
যশ না পাও তো কিসের কড়ি? 
তবে তো আমার গলায় দড়ি! 
দশের মুখেতে দিলেই অন্ন 
দশমুখে উঠে খিন্য ধন্য | 

প্রাণ ধরে দিতে পারৰি ভিক্ষে ? 
একবার তুমি করো পরীক্ষে। 
পেট ভরে গেলে যা থাকে বাকি 
সেট। দিয়ে দিতে শক্তটা কী? 
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লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


লক্ষমী। 


দানের গরবে ধিনি গরবিনি 

তিনি হোন আমি, আমি হই তিনি । 
দেখবে তখন তাহার চালটা, 

আমারি বা কত উল্টো-পাল্টা। 
দাসী আছি,জানি দাসীর য! রীতি-__ 
রানী করো, পাব রানীর প্রকৃতি । 
তারও যদি হয় মৌর অবস্থা . 

স্ঘশ হবে না এমন অস্ত | 

তার দয়াটুকু পাবে না৷ অন্যে, 

ব্যয় হবে সেটা নিজেরই জন্তে । 
কথাঁর মধ্যে মিষ্টি অংশ 
অনেকখানিই হবেক ধ্বংস । 

দিতে গেলে কড়ি কভু না সরবে, 
হাতের তেলোয় কামড়ে ধরবে । 
ভিক্ষে করতে, ধরতে ছু পাঁয় 

নিত্যি নতুন উঠবে উপার়। 

তথাস্ত, রানী করে দিনু তোকে । 
দাসী ছিলি তুই ভুলে যাবে লোকে । 
কিন্ত, সদাই থেকো সাবধান, 
আমার যেন না হয় অপমান। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


রানীবেশে ক্ষীরো। ও 
তাহাত্র পারিষদবর্গ 
্ষীরো | বিনি ! 
বিনি। কেন মাসি? 
ক্ষীরো। মাসি কী রে মেয়ে! 
দেখি নি তো আমি বোকা তোর চেয়ে । 
কাঁডাল ভিথিরি কলু মালী চাষী 
তারাই মাসিরে বলে শুধু 'মাসি?। 
রানীর বোনঝি হয়েছ ভাগ্যে, 
জান না আদব? মালতী ! 
মালতী । 1, 


ক্ষীরো । রানীর বোনঝি রানীরে কী ডাকে 
শিখিয়ে দে ওই বোঁকা মেয়েটাকে । 
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লক্গমীর পরীক্ষা 


মালতী । ছি ছি, শুধু মাসি বলে কি রানীকে ! 


ক্ষীরো। 
কাশী। 
্ষীরো । 


কাশী। 
ল্গীরো । 
মালতী । 
ক্ষীরো। 


মালতী । 


ক্ষীরো। 
কাশী। 
ক্ষীরো | 


কিনি। 


রানীমাসি বলে, রেখে দিয়ো শিখে । 
মনে থাকবে তো ? কোথা গেল কাশী? 
কেন রানীদিদি ? 

চার-চার দাসী 
নেই যে সঙ্গে? 

এত লোক মিছে 
কেন দিনরাত লেগে থাকে পিছে ! 
মালতী! 

আজ্ঞে! 

এই মেয়েটাকে 
শিখিয়ে দে কেন এত দাসী থাকে । 
তোমরা তো নও জেলেনি তাতিনি, 
তোঁমর! হও যে রানীর নাতিনি | 
যে নবাববাড়ি এন আমি ত্যেজি 
সেথা বেগমের ছিল পোষ! বেজি, 
তাহারি একট! ছোটো বাচ্ছার 
পিছনেতে ছিল দাসী চার-চার-_ 
তা ছাড়া সেপাই। . 

শুনলি তো কাশী? 
শুনেছি। 
তাহলে ডাক তোর দাঁসী। 
কিনি পোড়ামুখি ! 
কেন রানীখুড়ি ? 
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ক্ষারো। 
মালতী । 


ল্দীরো | 
মালতী । 


্ষীরো। 


তারিণী। 


মালতী । 
ক্ীরে| | 
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হাই ভুললেম, দিলি নে যে তুড়ি? 
মালতী ! 

আজ্ঞে! 

শেখাও কায়দা । 

এত বলি, তবু হয় না ফায়দা ! 
বেগম-সাহেব যখন হাচেন 
তুড়ি ভূল হলে কেহ না বাঁচেন। 
তখনি শুলেতে চড়িয়ে তারে 
নাঁকে কাঠি দিয়ে হাচিয়ে মারে | 
সোনার বাটায় পান দে তারিণী ! 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী ? 
চলে গেছে ছু'ড়ি। সে বলে, “মাইনে 
চেয়ে চেয়ে তবু কিছুতে পাই নে।' 
ছেোটোলোঁক বেটি হারাম্জাদি 
রানীর ঘরে সে হয়েছে বাদি, 
তবু মনে তার নেই সন্তোষ 
মাইনে পায় না ব'লে দেয় দোষ ! 
পিঁপড়ের পাখা কেবল মরতে । 
মালতী ! 

আজ্ঞে ! 

মাঁগিরে ধরতে 

পাঠাও আমার ছ-ছয় পেয়াদা_ 
না না, যাবে আরো ছুজন জেয়াদা। 
কী বল মালতী ! 
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মালতী । 
ক্ষীরে! | 
তারিণী। 


্গীরো | 
মালতী । 
্দীরে| | 
মালতী । 


ক্গীরো! ! 


মালতী । 


মতি। 
মালতী । 
মতি । 
মালতী । 


মতি। 


দস্তর তাই ! 
হাতকড়ি দিয়ে বেঁধে আনা চাই। 
ও পাড়ার মতি রানীমাতাজির 
চরণ দেখতে হয়েছে হাজির । 
মালতী ! 
আজে ! 

নবাবের ঘরে 
কোন্‌ কায়দায় লোকে দেখা করে ? 
কুনিশ ক'রে ঢোকে মাথা নুয়ে, 
পিছু হটে যায় মাটি ছুঁয়ে ছুঁয়ে । 
নিয়ে এসো সাথে, যাও তো মালতী, 
কুনিশ ক'রে আসে যেন মতি। 


মৃতিকে লইয়া মালতীর পুনঃগ্রবেশ 


মাথা নিচু করো । মাটি ছোঁও হাতে, 
লাগাও হাতট। নাকের ডগাঁতে। 
তিন পা এগোও, নিচু করো মাথা । 
আর তো পারি নে, ঘাড়ে হল ব্যথা । 
তিনবার নাকে লাগাও হাতট।। 

টন্‌ টন্‌ করে পিঠের বাতটা। 

তিন পা এগোও, তিনবার ফের্‌ 
ধুলো তুলে নেও ডগায় নাকের । 
ঘাট হয়েছিল এসেছি এ পথ, 

এর চেয়ে সিধে নাকে দেওয়া খত। 
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স্গীরো । 


মতি। 


ল্দীরো। 


মতি। 


হ্দীরো। 


মালতী । 
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মৃতি। 
মালতী । 
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জয় রানীমার ! একাদশী আজি-__ 
রানীর জ্যোতিষী শুনিয়েছে পাঁজি। 
কবে একাদশী, কবে কোন্‌ বার 
লোক আছে মোর তিথি গোনবার। 
টাকাটা সিকেটে যদি কিছু পাই 
“জয় জয়” বলে বাড়ি চলে যাই। 
যদি না'ই পাঁও তবু যেতে হবে, 
কুনিশ করে চলে যাও তবে। 
ঘড়া ঘড়া টাকা ঘরে গড়াগড়ি, 
তবু কড়াকড় দিতে কড়াকড়ি! 
ঘরের জিনিস ঘরেরই ঘড়ায় 
চিরদিন যেন ঘরেই গড়ায় । 
মালতী ! 
আজ্ঞে ! 
এবার মাগিরে 

কুনিশ করে নিয়ে যাও ফিরে। 
চললেম তবে__ 

রোসো, ফিরো নাকো, 
তিনবার মাটি তুলে নাকে মাখো। 
তিন পা কেবল হটে যাও পিছু 
পোড়ো না উল্টে, মাথা করো নিচু। 
হাঁয়, কোথা এন্ু ! ভরল না৷ পেট, 
বারে বারে শুধু মাথা হল হেট। 
আহা, কল্যাণী রানীর ঘরে 
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কর্ণ জুড়োয় মধুর ব্বরে__ 

কড়ি যদি দেন অমূল্য তাই, 

হেথা হীরে মোতি সেও অতি ছাই । 
ক্গীরো । সে ছাই পাবার ভরসা কোরো! না। 
মালতী । সাবধানে হঠো, উল্টে পোঁড়ো না । 


[ মতির প্রস্থান 


ক্ষীরো । বিনি ! 

বিনি। রাঁনীমাসি ! 

ন্ীরো | একগাছি চুড়ি 
হাত থেকে তোর গেছে নাকি চুরি? 

বিনি। চুরি তো যায় নি। 

ক্গীরো। গিয়েছে হারিয়ে? 

বিনি। হারায় নি। 

ক্গীরো! | কেউ নিয়েছে ভাড়িয়ে? 

বিনি। না গে! রানীমাসি ! 

্গীরেো। এটা তো মানিস-_- 


পাঁখা নেই তার ! একটা জিনিস 

হয় চুরি যায়, নয় তো হারায়, 

নয় মারা যায় ঠগের দ্বারায়, 

তা না হলে থাকে__ এ ছাড়া তাহার 

কী যে হতে পারে জানি নে তো আর। 
বিনি। দান করেছি সে। 
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বিনি। 


ক্গীরো । 
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দিয়েছিস দানে ? 
ঠকিয়েছে কেউ, তারি হল মাঁনে। 
কে নিয়েছে বল্‌। 

মল্লিক দাসী । 
এমন গরিব নেই রানীমাসি, 
ঘরে আছে তার সাতি ছেলে মেয়ে 
মাস পাঁচ-ছয় মাইনে না পেয়ে 
খরচপত্র পাঠাতে পারে না, 
দিনে দিনে তার বেড়ে যায় দেনা, 
কেঁদে কেঁদে মরে, তাই চুড়িগাছি 
নুকিয়ে তাহারে দান করিয়াছি। 
অনেক তো! চুড়ি আছে মোর হাঁতে, 
একখানা গেলে কী হবে তাহাতে ? 
বোকা মেয়েটার শোনো ব্যাখ্যানা। 
একখানা গেলে গেল একখানা, 
সে যে একেবারে ভারী নিশ্চয়। 
কে না জানে যেটা রাঁখ সেটা রয়, 
যেটা দিয়ে ফেল সেটা! তে| রয় না 


এর চেয়ে কথা সহজ হয় না। 


অল্পম্বল্প যাদের আছে 

দানে যশ পায় লোকের কাছে। 
ধনীর দানেতে ফল নাহি ফলে, 
যত দেও তত পেট বেড়ে চলে, 
কিছুতে ভরে না লোকের স্বার্থ 
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ভাবে “আরো ঢের দিতে যে পার্ত”। 
অতএব, বাছা, হবি সাবধান-__ 
বেশি আছে ব'লে করিস নে দান। 
মালতী ! 

মালতী । আজ্ঞে ! 

ক্ষারো। বোকা মেয়েটি এ, 
এরে ছুটো৷ কথা দাও সম্বিয়ে। 

মালতী । রানীর বোনঝি রানীর অংশ, 
তফাতে থাকবে উচ্চ বংশ-_ 
দান করা-টরা যত হয় বেশি 


গরিবের সাথে তত ঘেঁষাঘেষি | 
পুরোনো শাস্ত্রে লিখেছে শোলোক, 
গরিবের মতো! নেই ছোটোলোক। 

্গীরো!। মালতী ! 

মালতী । আজ্ঞে ! 

ল্গীরো। মল্পিকাটারে 
আর তো রাখ। না! 

মালতী । তাড়াব তাহারে। 
ছেলেমেয়েদের দয়ার চর্চা 


বেড়ে গেলে, সাথে বাড়বে খরচা । 
ক্ষীরো। তাড়াবার বেলা হয়ে আন্মনা 
বালাট।-স্থদ্ধ যেন তাড়িয়ো না ।__ 
বাহিরের পথে কে বাজায় বাঁশি, 
দেখে আয় মোর ছয়-ছয় দাসী। 
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তারিণী। 


ক্দীরে। | 


মালতী । 
ল্দীরো | 


মালতী । 


ক্ষীরো | 


মালতী । 


প্রথমা | 
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তারিণীর প্রস্থ।ন ও পুনঃপ্রবেশ 
মধুদত্তর পৌত্রের বিয়ে, 
ধুম ক'রে তাই চলে পথ দিয়ে । 
রানীর বাড়ির সামনের পথে 
বাজিয়ে যাচ্ছে কী নিয়ম-মতে ! 
বাঁশির বাজনা রানী কি সইবে ! 
মাথ! ধ'রে যদি থাকত দেবে। 
যদি ঘুমোতেন, কাচা ঘুমে জেগে 
অসুখ করত যদি রেগেমেগে । 
মালতী ! 

আজে ! 
নবাবের ঘরে 

এমন কাণ্ড ঘটলে কী করে? 
যাঁর বিয়ে যায় তারে ধরে আনে 
দুই বাঁশিওয়ালা তার ছুই কানে 
কেবলই বাজায় ছুটো-ছুটো! বাঁশি, 
তিন দিন পরে দেয় তারে ফাসি। 
ডেকে দাও কোথা আছে সর্দার, 
নিয়ে যাক দশ জুতোবর্দার_- 
ফি লোকের পিঠে দশ ঘা চাবুক 
সপাসপ বেগে সজোরে নাবুক। 
তবু যদি কারও চেতনা না হয়, 
বন্দুক দিলে হবে নিশ্চয় । 
ধাঁনি হল মাফ, বড়ো গেল বেঁচে__ 
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দ্বিতীয়া । 
তৃতীয়া । 


্দীরো। 


বিনি। 
ল্গীরো | 


মালতী | 
্গীরো । 


মাঁলতী। 


'জয় জয়' ব'লে বাড়ি যাবে নেচে। 
প্রসন্ন ছিল তাদের গ্রহ, 
চাবুক ক' ঘা তো অনুগ্রহ । 
বলিস কী ভাই, ফাঁড়। গেল কেটে__- 
আহা এত দয়। রানীমার পেটে ! 
থাম্‌ তোরা, শুনে নিজ গুণগান 
লজ্জায় রাঙ। হয়ে ওঠে কান। 
বিনি ! 
রানীমাসি ! 

স্থির হয়ে রবি ! 
ছট্ফট্‌ করা বড়ো বেয়াদবি । 
মালতী ! 

আজ্ঞে ! 

মেয়েরা এখনে 
শেখে নি আমিরি দস্তর কোনো । 

বিনির গ্রতি 
ছট্ফট্‌ করা ভারী নিন্দের। 
হেসেখুশে ছুটে করে খেলাধুলো৷ | 
রাজারানীদের পুত্রকন্যে 
অধীর হয় না কিছুরই জন্যে । 
হাত-পা সামলে খাড়া হয়ে থাকো, 


রানীর সামনে নোড়োচোড়ো নাঁকো। 
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' ক্মীরো। 
তারিণী। 
্দীরো | 
মালতী । 
প্রথমা | 


দ্বিতীয়! । 


তারিণী। 


ক্মীরো। 


তারিণী। 
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ফের গোলমাল করছে কাহারা ? 
দরজায় মোর নাই কি পাহারা ? 
প্রজারা এসেছে নালিশ করতে। 
আর কি জায়গ। ছিল না মরতে ? 
প্রজার নালিশ শুনবে রাজ্ঞী, 
ছোটোলোকদের এত কি ভাগ্যি ! 
তাই যদি হবে তবে অগণ্য 

নোঁকর চাকর কিসের জন্য ? 
নিজের রাজ্যে রাখতে দৃষ্টি 
রাঁজারানীদের হয় নি স্থষ্টি। 
প্রজারা বলছে, কর্মচারী 

গীড়ন তাদের করছে ভারী । 

নাই দয়া মায়া, নাইকো ধর্ম, 

বেচে নিতে চায় গায়ের চর্ম । | 
বলে তারা, “হায়, কী করেছি পাপ 
এত ছোটো মোরা, এত বড়ো চাঁপ ! 
সর্ষেও ছোটো তবু সে ভোগায়ঃ 
চাঁপ না পেলে কি তৈল জোগায় ? 
টাকা জিনিসটা নয় পাকা ফল, 
টুপ করে খ'সে ভরে না আচল__ 
ছি'ড়ে, নাঁড়া দিয়ে, ঠেডীর বাড়িতে 
তবে ও জিনিস হয় যে পাঁড়িতে। 
সেজন্যে না মা, তোমার খাজনা 
বর্চন! কর! তাদের কাজ না। 
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মাইনে না পেয়ে হয়েছে গোয়ার | 
লুটপাট করে মারছে প্রজা, 
মাইনে পেলেই থাকবে সোজা । 
ক্ষীরো | রানী বটি, তবু নইকো বোকা, 
পারবে না দিতে মিথ্যে ধোঁকা 
করবেই তারা দস্যু বৃত্তি, 
মাইনেটা দেওয়া মিথ্যেমিথ্যি। 
প্রজাদের ঘরে ডাকাতি করে, 
তা বলে করবে রানীরও ঘরে ? 
তার! বলে, রানী কল্যাণী যে 
নিজের রাজ্য দেখেন নিজে । 
নালিশ শোনেন নিজের কানেই, 
প্রজাদের 'পরে জুলুমটা নেই । 
ক্ষীরো। ছোটে! মুখে বলে বড়ো কথাগুলা__ 
আমার সঙ্গে অন্টের তুলা ? 
মালতী ! 
মালতী। আজে ! 
্সীরো | কী কর্তব্য? 
মালতী । জরিমান। দিক ঘত অসভ্য 
এক-শো এক-শে। | 
ক্দীরে]। গরিব ওর! যে, 
তাই একেবারে এক-শো'র মাঝে 
নববই টাকা করে দিন্ুু মাপ। 
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তারিণী 





স্পা রে 


সরা ৯ - 
না নাল 





প্রথমা | 
দ্বিতীয়া । 


তৃতীয়া । 


চতুর্থী । 


্গীরো। 


বিনি। 
ক্ষীরো। 


মালতী । 
ক্ষীর | 


মালতী । 
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আহা, গরিবের তুমিই মা-বাঁপ। 
কার মুখ দেখে উঠেছিল প্রাতে, 
নব্বই টাকা! পেল হাতে হাতে । 
নববই কেন, যদি ভেবে দেখে 
আরো ঢের টাকা নিয়ে গেল টাকে । 
হাজার টাকার ন-শে! নব্বই 
চোঁখের পলকে পেল অর্বই। 
এক দমে ভাই, এত দিয়ে ফেল! 
অন্যে কে পারে__ এ তো নয় খেলা ! 
বলিস নে আর মুখের আগে, 
নিজগুণ শুনে শরম লাগে, 
বিনি ! 
রানীমাসী ! 
হঠাৎ কী হল, 
ফৌস ফৌস করে কীদিস কেন লো? 
দিনরাত আমি বকে বকে খুন, 
শিখলি নে কিছু কায়দা-কানুন? 
মালতী ! 
আজ্ছে ! 

এই মেয়েটাকে 
শিক্ষা না দিলে মান নাহি থাকে । 
রানীর বোনঝি জগতে মান্য, 
বোঝ না এ কথা অতি সামান্য 


সাধারণ যত ইতর লোকেই 
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ক্ষীরে| | 


মালতী। 
ল্টীরে| | 


সুখে হাসে, কাদে ছুঃখশোকেই। 
তোমাদেরও যদি তেমনি হবে, 
বড়োলোক হয়ে হল কী তবে ! 

একজন দানীর প্রবেশ 
মাইনে না পেলে মিথ্যে চাকরি, 
বাধা দিয়ে এন কানের মাকড়ি। 
ধার করে খেয়ে পরের গোলামি, 
এমন কখনো শুনি নি তো আমি ! 
মাইনে চুকিয়ে দাঁও__ তা না হলে 
ছুটি দাও, আমি ঘরে যাই চলে । 
মাইনে চুকোনো নয়কো মন্দ, 
তবু ছুটিটাই মোর পছন্দ । 
বড়ো ঝঞ্চট মাইনে বাঁটতে 
হিসেব-কিতেব হয় যে ঘাটতে। 
ছুটি দেওয়া যায় অতি সত্বর, 
খুলতে হয় না খাতাপত্তর। 
ছ-ছয় পেয়াদা ধরে আসি কেশ, 
নিমেষ ফেলতে কর্ম-নিকেশ | 
মালতী ! 

আজে ! 
সাথে যাও ওর__ 

ঝেড়ে-ঝুড়ে নিয়ো কাপড়-চোপড়, 
ছুটি দেয় যেন দরোয়ান যত 


হিন্দুস্থানি দস্তুরমত। 
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মালতী । বুঝেছি রাঁনীজি ! 
ক্ষীরো। আচ্ছা, তা হলে । 
কুনিশ করে যাক বেটি চলে । 
[ কুনিশ করাইয়! দাীকে বিদায় 
দাসী। ছুয়ারে, রানীমা, দাড়িয়ে আছে কে__ 
বড়ে৷ লোকের ঝি মনে হয় দেখে । 
ক্গীরো । এসেছে কি হাতি কিম্বা রথে? 
দাঁসী। মনে হল যেন হেঁটে এল পথে। 
ল্গীরো। কোথা তবে তার বড়োলোকত্ব। 
দাসী। রানীর মতন মুখটি সত্য । 
ক্দীরো। মুখে বড়োলোক লেখা নাহি থাকে, 
গাড়িঘোড়া দেখে চেনা যাঁয় তাকে । 





মালতীর প্রবেশ 
মালতী । রানী কল্যাণী এসেছেন দ্বারে 
রানীজির সাঁথে দেখ। করিবারে। 
্ষীরো। হেঁটে এসেছেন? 
মালতী । শুনছি তাই তো। 


স্ষীরো । ত। হলে হেথাঁয় উপায় নাই তো। 
সমান আসন কে তাহারে দেয়? 
নিচু আসনটা সেও অন্যায় । 
এ এক বিষম হল সমিস্তেঃ 
মীমাংসা এর কে করে বিশ্বে ! 
প্রথমা । মাঝখানে রেখে রানীজির গদি 
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দ্বিতীয়! | 
তৃতীয়।। 
্গীরো । 
মালতী | 
্গীরে। | 
মালতী । 


্ষীরো । 


তাহার আসন দূরে রাখি যদি ? 
ঘুরায়ে যদি এ আসনখানি 
পিছন ফিরিয়া বসেন রানী? 
যদি বলা যায় “ফিরে যাও আজ-_ 
ভালো নেই বড়ে! রানীর মেজাজ ? 
মালতী ! 
আজ্ঞে! 

কী করি উপায়? 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে যদি সার! যায় 
দেখাশোনা, তবে জব গোল মেটে । 
এত বুদ্ধিও আছে তোর পেটে ! 
সেই ভালো । আগে দাড় সার বাঁধি 
আমার এক-শো-পঁচিশটে বাদি । 
ও হল না ঠিক-_ পাঁচ পাঁচ ক'রে 
দাঁড়। ভাগে ভাগে__ তোরা আয় সরে-_ 
ন। না, এই দিকে__ না না, কাজ নেই, 
সারি সারি তোর! দাড় সামনেই__ 
না না, তা হলে যে মুখ যাবে ঢেকে, 
কোনাকুনি তোর! দাড়! দেখি বেঁকে । 
আচ্ছাঃ তা হলে ধ'রে হাতে হাতে 
খাড়া থাক্‌ তোর! একটু তফাতে । 
শী, তুই সাজ ছত্রধারিণী, 
চামরট] নিয়ে দোলাও তারিণী ! 
মালতী ! 
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মালতী । 
্দীরো। 


কল্যাণী । 
শ্মীরো। 


কল্যাণী । 
বিনি। 


ক্গীরো। 
কল্যাণী | 


ক্দীরো | 
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আজ্ঞে! 
এইবার তারে 


ডেকে নিয়ে আয় মোর দরবারে ! 
ম[লতীর প্রস্থান 


কিনি, বিনি, কাশী, স্থির হয়ে থাকো 
খবর্দার কেউ নোড়োচোড়ো নাকো । 
মোর ছুই পাঁশে দীড়াও সকলে 

ছুই ভাগ করি। 


কল্যাণী ও মালতীর প্রবেশ 

আছ তো কুশলে ? 
আঁমার চেষ্টা কুশলেই থাকি, 
পরের চেষ্টা দেবে মোরে ফাকি__ 
এইভাবে চলে জগৎন্ুদ্ধ 
নিজের সঙ্গে পরের যুদ্ধ 
ভালো আছ বিনি? 

ভাঁলোই আছি মা 

গান কেন দেখি সোনার প্রতিমা ? 
বিনি, করিস নে মিছে গোলযোগ-_ 
ঘুচল না তোর কথা-কওয়া রোগ ? 
রানী, যদি কিছু না করো মনে, 
কথা আছে কিছু কব গোপনে । 
আর কোথা যাব, গোপন এই তো, 
ভূমি আমি ছাড়া কেহই নেই তো। 
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মালতী । 


্দীরো | 


দাঁসী। 
্গীরো। 


কল্যাণী। 


ক্ষীরে|। 


এরা সব দাঁসী, কাঁজ নেই কিছু, 
রানীর সঙ্গে ফেরে পিছু-পিছু । 
হেথ। হতে যদি করে দিই দূর 
হবে না তে। সেট! ঠিক দস্তর | 
কী বল মালতী ? 
আজ, তাই তো। 

দস্তরমত চলাই চাই তো। 
সোনার বাটাটা কোথায় কে জানে। 
খুঁজে দেখ দেখি । 

এই-যে এখানে । 
ওটা নয়, সেই মুক্তো-বসানো 
আর একটা আছে, সেইটেই আনো । 


অন্য বাটা আনয়ন 


খয়েরের দাগ লেগেছে ডালায়-_ 
বাঁচি নে তো আর তোদের জ্বালায় । 
তবে নিয়ে আর চুনীর সে বাটা. 
না না, নিয়ে আয় পান্না-দেওয়াট1। 
কথাট। আমার নিই তবে ব'লে। 
পাঠান বাদশ। অন্তায় ছলে 

রাজ্য আমার নিয়েছেন কেড়ে__ 
বল কী! তা হলে গেছে ফুলবেডে, 
গিরিধরপুর, গোপালনগর 
কানাইগঞ্জ-_ 


৪৬ 


কল্যাণী! 
ক্দীরে | 
কল্যাণী । 
ন্গীরে। | 


কল্যাণী । 
ক্গীরো । 


কল্যাণী। 
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সব গেছে মোর । 
হাতে আছে কিছু নগদ টাকা কি? 
সব নিয়ে গেছে, কিছু নেই বাকি। 
অদৃষ্টে ছিল এত দুখ তোর ! 
গয়না যা ছিল হীরে-যুক্তোর, 
সেই বড়ো বড়ে৷ নীলার কঠী, 
কানবালা-জোড়া বেড়ে গড়নটি, 
সেই-যে চুনীর পাঁচনলি হার, 
হীরে-দেওয়া সিঁথি লক্ষ টাকার__ 
সেগুলো নিয়েছে বুঝি লুটে-পুটে ? 
নব নিয়ে গেছে সৈন্যেরা জুটে । 
আহা, তাই বলে, ধনজনমান 
পদ্নপত্রে জলের সমান ! 
দামি তৈজস ছিল যা পুরোনো 
চিহ্ুও তার নেই বুঝি কোনো ? 
সেকালের সব জিনিস-পত্র- 
আসাঁসোটাগুলো, চামর-ছত্র? 
টাঁদোয়া-কানাত, গেছে বুঝি সব ? 
শাস্ত্রে যে বলে ধনবৈভব 
তড়িৎ-সমান, মিথ্যে সে নয়, 
এখন তা হলে কোথা থাঁকা হয়? 
বাড়িটা তো আছে? 

ফৌজের দল 


প্রাসাদ আমার করেছে দখল । 
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ক্দীরো । 


মালতী । 


কল্যাণী । 


প্রথমা । 
দ্বিতীয়া । 
তৃতীয়া । 
চতুর্থী । 


ওমা, ঠিক এ যে শোনায় কাহিনী__ 
কাল ছিল রানী, আজ ভিখারিনি ! 
শাস্ত্রে তাই তো বলে সব মায়া__ 
ধনজন তাল-বুক্ষের ছায়া । 
কী বল মালতী ! 

তাই তে। বটেই, 
বেশি বাড হলে পতন ঘটেই । 
কিছুদিন যদি হেথায় তোমার 
আশ্রয় পাই, করি উদ্ধার 
আবার আমার রাজ্যখানি-__ 
অন্য উপায় নাহিকো জানি। 
আহা, তুমি রবে আমার হেথায়__ 
এ তো বেশ কথা স্বখেরই কথা এ। 
আহা, কত দয়া ! 

মায়ার শরীর ! 

আহা, দেবী তুমি, নও পৃথিবীর । 
হেথা ফেরে নাকো অধম পতিত, 
আশ্রয় পায় অনাথ অতিথ। 
কিন্ত, একট! কথা আছে বোন-__ 
বড়ে। বটে মোর প্রাসাদভবন, 
তেমনি যে ঢের লোকজন বেশি 
কোনোমতে তারা আছে ঠেসাঠেসি । 
এখানে তোমার জায়গা হবে না 
সে একটা মহা রয়েছে ভাঁবন|। 
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প্রথমা । 
দ্বিতীয়া । 


তৃতীয়া । 
পঞ্চমী | 
যষ্টী। 
কল্যাণী । 


ক্দীরো। 


কল্যাণী । 
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তবে কিছুদিন যদি ঘর ছেড়ে 
বাইরে কোথাও থাকি তাবু গেড়ে 
ওমা, সেকি কথা ! 

তা হলে রাঁনীমা, 
রবে না তোমার কষ্টের সীমা । 
যে-সে তাবু নয়, তবু সে তাবুই 
ঘর থাকতে কি ভিজবে বাবুই ? 
দয়া করে কত নাববে নাবোতে, 
রানী হয়ে কিনা থাকবে তাবুতে ! 
তোমার সে দশা দেখলে চক্ষে 
অধীনগণের বাজবে বক্ষে । 
কাজ নেই, রানী, সে অন্ুবিধায়__ 
আজকের তবে লইন্থু বিদায়। 
যাবে নিতান্ত ! কী করব ভাই ! 
ছু'চ ফেলবার জায়গাটি নাই। 
জিনিসপত্র লোক-লস্করে 
ঠাসা আছে ঘর__ কারে ফস্‌ক'রে 
বসতে বলি যে তার জোটি নেই। 
ভালো৷ কথা ! শোনো, বলি গোপনেই_ 
গয়নাপত্র কৌশলে রাতে 
ছু-দশটা যাহা পেরেছ সরাতে 
মোর কাছে দিলে রবে যতনেই। 
কিছুই আনি নি, শুধু হেরো এই 
হাঁতে দুটি চুড়ি, পায়েতে নুপুর: 
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ক্গীরো । 


্দীরো। 


মালতী । 


্গীরো। 


মালতী । 
্ষীরো 
মালতী । 


ক্ষীরো। 


আজ এসো তবে, বেজেছে ছুপুর-- 
শরীর ভালে না, তাইতে সকালে 
মাথা ধরে যায় অধিক বকালে ।__ 
মালতী! 
আজ্ঞে! 
জাঁনে না কানাই-_ 
স্নানের সময় বাজবে সানাই ? 
বেটারে উচিত করব শাসন ! 
[ কল্যাণীর প্রস্থান 


তুলে রাখো মোর রত্ব-আসন-__ 
আজকের মতো! হল দরবার । 
মালতী ! 
আজ্জে ! 

নাম করবার 
স্থখ তো দেখলি? 

হেসে নাহি বাঁচি-_ 
ব্যাঙ থেকে কেচে হলেন ব্যাঙাচি । 
আমি দেখো, বাছা, নাম-করা-করি, 
যেখানে সেখানে টাকা -ছড়াছড়ি, 
জড়ো করে দল ইতর লোকের 
জাক-জমকের লোক-চমকের 
যত রকমের ভণ্তামি আছে 
ঘেঁষি নে কখনো ভুলে তার কাছে। 
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প্রথম! । 
দ্বিতীয়া । 
তৃতীয়া । 
ল্সীরো । 


মালতী । 
ক্দীরো | 


মালতী । 
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তেমনি ক্ষুরের মতন ধারালো । 
অনেক মূর্খে করে দান ধ্যান, 
কার আছে হেন কাগুজ্ঞান। 
রাঁনীর চক্ষে ধুলো দিয়ে যাবে 
হেন লোক হেন ধুলো কোথা পাবে ? 
থাম্‌ থাম্‌, তোরা রেখে দে বকুনি__ 
লজ্জা করে যে নিজগুণ শুনি 
মালতী ! 

আজ্ঞে! 

ওদের গয়না 

ছিল যা এমন কাহারও হয় না। 
দেখে আমি আর বাঁচি নে হেসে । 
তবু মাথা যেন হুইতে চায় না, 
ভিখ নেবে তবু কতই বায়না ! 
পথে বের হল পথের ভিথিরিঃ 
ভুলতে পারে না তবু রানীগিরি | 
নত হয় লোক বিপদে ঠেকলে, 
পিত্তি জ্বলে যে দেমাক দেখলে | 
আবার কিসের শুনি কোলাহল ? 
দুয়ারে এসেছে ভিক্ষুকদল__ 
আকাল পড়েছে, চালের বস্তা 
মনের মতন হয় নি সস্তা 
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তাইতে চেঁচিয়ে খাচ্ছে কানটা, 
বেতটি পড়লে হবেন ঠাণ্ডা । 
ক্দীরো। রানী কল্যাণী আছেন দাতা, 
মোর দ্বারে কেন হস্ত পাতা ? 
বলে দে আমার পাঁড়েজি বেটাকে, 
ধরে নিয়ে যাক সকল-ক'টাকে 
দাত কল্যাণী রানীর ঘরে-_ 
সেথায় আন্ুক ভিক্ষে করে । 
সেখানে যা পাবে এখানে তাহার 
আরো পাঁচ গুণ মিলবে আহার । 
প্রথমা । হা! হা হা, কী মজা হবেই না জানি ! 
দ্বিতীয়া । হাসিয়ে হাসিয়ে মারলেন রানী ! 
তৃতীয়া । আমাদের রানী এতও হাসান ! 
চতুর্থী। ছু চোখ চক্ষু-জলেতে ভাসান ! 


দাপীর প্রবেশ 


দাসী। ঠাকরুন এক এসেছেন দ্বারে, 
হুকুম পেলেই তাড়াই তীহারে। 
ক্ষীরে!। | না না, ডেকে দে-না। আজ কী জন্য 
মন আছে মোর বড়ো প্রসন্ন । 


ঠাকুরানীর প্রবেশ 


ঠাকুরানী। বিপদে পড়েছি তাই এন্ু চলে । 
্দীরো। সেতো! জান| কথা । বিপদে না পলে 
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ঠাকুরানী। 
্সীরে! | 


ঠাকুরানী। 


ক্ষীর | 


ঠাকুরানী। 


্ষীরো | 


শুধু যে আমার চাদমুখখানি 


দেখতে আস নি, সেটা বেশ জানি । 


চুরি হয়ে গেছে ঘরেতে আমার-__ 
মোর ঘরে বুঝি শোধ নেবে তার? 
দয়া ক'রে যদি কিছু করো দান 
এ যাত্রা! তবে বেঁচে যায় প্রাণ। 
তোমার যাকিছু নিয়েছে অন্যে 
দয়! চাও তুমি তাহার জন্টে ! 
আমার যা তুমি নিয়ে যাবে ঘরে 
তার তরে দয়া আমায় কে করে? 
ধনস্ুখ আছে যাঁর ভাণ্ডারে 
দানস্থখে তার সুখ আরো বাড়ে। 
গ্রহণ যে করে তারি হেটমুখ, 
দুঃখের পরে ভিক্ষার ছুখ। 

তুমি সক্ষম, আমি নিরুপায়__ 
অনায়াসে পারো ঠেলিবারে পায়। 
ইচ্ছ না হয় নাই কোরো দান, 
অপমানিতেরে কেন অপমান ? 
চলিলাম তবে, বলো দয়া করে 
বাসনা পুরিবে গেলে কার ঘরে 
রানী কল্যাণী নাম শোন নাই ! 
দাতা ব'লে তার বড়ো যে বড়াই । 
এইবার তুমি যাও তারি ঘরে, 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে এসো ভরে 
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ক্গীরে। | 


কল্যাণী। 


ক্ষীরে| | 


পথ না জান তে। মোর লৌকজন 
পৌছিয়ে দেবে রানীর ভবন। 

তবে তথাস্ত। যাই তারি কাছে। 
তার ঘর মোর খুব জানা আছে ।__ 
আমি সে লক্ষ্মী, তোর ঘরে এসে 
অপমান পেয়ে ফিরিলাম শেষে। 

এই কথা৷ ক”টি করিয়ো স্মরণ__ 

ধনে মানুষের বাড়ে নাকো মন । 
আছে বহু ধনী, আছে বছ মানী__ 
সবাই হয় না রানী কল্যাণী । 

বাবে যদি তবে ছেড়ে যাও মোরে 
দন্তরমত কুনিশ ক'রে। 

মালতী ! মালতী ! কোথায় তারিণী ! 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী__ 
আমার এক-শো-পঁচিশটে দাসী ! 
তোরা কোথ। গেলি__ বিনি ! কিনি ! কাশী ! 
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পাগল হলি কি! হয়েছে কী তোর? 
এখনে যে রাত হয় নিকো। ভোর-- 
বল্‌ দেখি কী যেকাণ্ড কল্লি! 
ডাকাডাকি করে জাগালি পল্লী ! 
ওমা, তাই তো গ|! কীজানি কেমন 
সারা রাত ধ'রে দেখেছি স্বপন । 
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বড়ো কুম্বপ্প দিয়েছিল বিধি__ 
স্বপনটা ভেঙে বীচলেম দিদি ! 
একটু দাড়াও, পদধূলি লব__ 
তুমি রানী, আমি চিরদাসী তব । 


